Анастасия Ивановна Цветаева — русская писательница, младшая сестра Марины Цветаевой
27 09 1894 — 05 09 1993
Перечитываю книгу «Воспоминания» Анастасии Цветаевой.
О Марине:
Мы нежно любили друг друга, но на той глубине, где скрывается правда.
Нашей общей поездкой в Большой театр (моею — первой) помню «Спящую красавицу». Сиянье, полет и музыка — всплески знакомого «маминого» грома из провала оркестра, гроты рубиновых волн занавеса, тяжелое золото лож и пылающий хрусталь люстры. Само бытие театра, как чуда, было уже — откровение. Я не помню, как засыпала принцесса, уколов пальчик, ни ведьмы, ни волшебницы, ни поцелуя принца. Их, может быть, вглотнула насовсем себе, целиком, Муся, мне не оставив?
О Тарусе:
Вечер. Тот конец Оки (мы идем высоко над нею) – в синей дымке. Небо над водой лиловое, от месяца – струи серебра. А другой конец речной ленты – в ржавом золоте, в золотых перьях облаков; и это еще беспокойное, но уже успокаивающееся закатное небо опрокинуто в зелено-алом, быстро гаснущем лоне вод… Мы вертим головы то назад, то вперед, – нельзя оторваться и невозможно решить, что лучше. И мы уже делим: Мусе – этот, синий, с месяцем конец Оки, мне – тот, золотой, с закатом.
О Германии:
мы пошли втроем – мама и мы. Дорога вела все глубже в лес, среди сосен и елей. Особенная хвойная тишина была кругом. Шагов было почти не слышно. И была золотистая мгла в полу сумерках среди опустившихся – почти до земли – ветвей елок и затемнивших небо густыми кронами сосен, начинавших шуметь и качаться где-то высоко, под облаками. И был лучший, быть может, из земных запахов — запах смолы. И была такая тишина, какой не бывает на свете: она бывает только в лесах Шварцвальда…
В Москве меня встретил Пастернак.
Смотрит, глядя на человека, мимо него (через него, может быть). Поглощен не им – чем-то своим (и его в это свое вглатывая. Но можно в это «его» – и не попасть, за целый разговор). (Состояние – сна.)
Узнал! Улыбается. Смеется во всю пасть, радостную! (Как тот пограничный дружок, лохматый…) И глаза – такие же (на миг, правда, но…) преданные. Схватил чемоданы. Поставил. Обнимаемся.
И вдруг в понедельник (25 11) по каналу Культура – фильм « Мне 90, еще легка походка…»
Фильм – монолог Анастасии Ивановны Цветаевой в возрасте 94-х лет. Какая удивительная память, и подвижность худенького тела, какая ясность ума у этой хрупкой женщины, прошедшей 10 лет сталинских лагерей, потерявшей всех близких и родных, потерявшей большую часть своих рукописей.
Как это прекрасно: «Душу-голубку лелею в руках. Пусть ей поется в последних стихах». Только так и жить! Только так.
Вот эти стихи в фильме Анастасия Ивановна прочла на память:
Мы быстры и наготове,
Мы остры.
В каждом жесте, в каждом взгляде,
в каждом слове. —
Две сестры.
Своенравна наша ласка
И тонка,
Мы из старого Дамаска —
Два клинка.
Прочь, гумно и бремя хлеба,
И волы!
Мы — натянутые в небо
Две стрелы!
Мы одни на рынке мира
Без греха.
Мы — из Вильяма Шекспира
Два стиха.
(Марина Цветаева)
……………………………………………..
Путь мой трудный, путь мой длинный.
Я один в стране пустынной,
Но услады есть в пути, —
Улыбаюсь, забавляюсь,
Сам собою вдохновляюсь,
И не скучно мне идти.
Широки мои поляны,
И белы мои туманы,
И светла луна моя,
И поет мне ветер вольный
Речью буйной, безглагольной
Про блаженство бытия.
(Федор Сологуб)
Ещё упруг мой шаг по ступеням.
Но что-то уж во мне внимает кротко
Предчувствиям и предсказаньям, снам.
Мне 80 лет, сие́ понять легко ли?
Когда ещё взбегаю по холму,
И никогда ещё сердечной сильной боли,
Ни головной, — но сердцу моему
Уж ве́домо предвестие томленья,
Тоска веселья, трезвость на пиру,
Молчание прикосновенья
К замедлившему на строке перу…
(Анастасия Цветаева)
<1974>,
Коктебель
Стихи Е. Куниной
Музыка Елены Фроловой
Дольше всего продержалась душа,
Все-то ей кажется, жизнь хороша,
Все-то ей люди до боли милы,
Все-то ей солнце сияет из мглы.
Ум старика подается, скрипит,
Глохнет, немеет, ночами не спит,
Память — лохмотья, изъедена ткань,
Первая жалкая возрасту дань.
Тело о теле и не говорит,
Просит пощады у каждой зари,
Душу, голубку, лелею в руках,
Пусть ей поется в последних стихах.
Дольше всего продержалась душа,
Все-то ей кажется, жизнь хороша,
Все-то ей люди до боли милы,
Все-то ей солнце сияет из мглы.
1993