28 января 1996 года в возрасте 55-ти лет ушел из жизни Иосиф Бродский – выдающийся поэт, лауреат Нобелевской премии. Его жизнь полна драматических поворотов. Родился он в Ленинграде 24 мая 1940 года. Писать стихи начал в 16 лет. Сменил несколько профессий.  Вечно гонимый и преследуемый властями: в 1963 помещен в сумасшедший дом; в 1964 приговорен к пяти годам ссылки в Коношу Архангельской области; освобожден в 1965 благодаря заступничеству А. А. Ахматовой,  С. Я. Маршака,  Д. Д. Шостаковича др.

Этот процесс совпал с его личной драмой. На любовный треугольник  наложился квадрат тюремный. Север – холод – деревня – земля.

 

В деревне бог живет не по углам,

Как думают насмешники, а всюду.

Он освящает кровли и посуду

И честно двери делит пополам.

В деревне он в избытке. В чугуне

Он варит по субботам чечевицу,

Приплясывает сонно на огне,

Подмигивает мне, как очевидцу.

Он изгороди ставит. Выдает

Девицу за лесничего. И в шутку

Устраивает вечный недолет

Объездчику, стреляющему в утку.

Возможность же все это наблюдать,

К осеннему прислушиваясь свисту,

Единственная, в общем, благодать,

Доступная в деревне атеисту.

 

В СССР его практически не печатали, а в 1972 году вынудили покинуть родину. К счастью, в США, где И. Бродский поселился, он нашел признание, уважение и доброжелательную обстановку для работы. В 1978 году он стал лауреатом Нобелевской премии.

Я восстановила в памяти облик поэта, послушав  «Беседу с небожителем». Погоревала о непростых судьбах поэтов вообще и особенно  о судьбах поэтов в России.

 

Ни страны, ни погоста

Не хочу выбирать.

На Васильевский остров

Я приду умирать.

Твой фасад темно-синий

Я  впотьмах не найду

Между выцветших линий

На асфальт упаду.

И душа, неустанно

Поспешая во тьму,

Промелькнет над мостами

В петербургском дыму,

И апрельская морось,

Над затылком снежок

И услышу я голос:

-До свиданье дружок

И увижу две жизни

Далеко за рекой,

К равнодушной отчизне

Прижимаясь щекой

Словно девочки-сестры

Из непрожитых лет,

Выбегая на остров ,

Машут мальчику в след.

 

Бродский говорил – переставая быть гражданином СССР, я не перестаю быть со своим народом. Маска американца приросла к лицу. Сокрушался, что в Америке ему не достает обычной европейской улицы, что хотелось бы пожить в Венеции (может быть в следующей жизни пусть даже котом или крысой – но в Венеции);  хотелось бы побывать на могилке родителей — в России похоронено мое сердце. Но в то же время о возвращении не могло быть и речи. «На место преступления еще можно вернуться, но не на место любви.» Доживаешь до всего, время будто обтесывает тебя. Столетие кончается (четыре инфаркта, две операции)

Лучшие стихи Иосифа Бродского

Все, что мы звали личным ,

Что копили , греша,

Время, считая лишним,

Как прибой c голыша

Стачивает – то лаской,

То посредством резца –

Чтобы кончить цикладской

Вещью без черт и лица.

На его памятнике надпись – «Со смертью не все кончается»

Лучшие стихи Иосифа Бродского не исчерпываются, конечно, теми, что приведены выше. Читайте в моем блоге Иосиф Бродский — Михаилу Барышникову.